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AGRIPPA D’AUBIGNÉ, ÉCRIVAIN DE LA CORRUPTION
La corruption, dans les Tragiques, est indissociablement morale et physique. Une 
conception intégratrice relie tous les plans de la réalité : l’âme se pourrit par la conta-
gion de l’œil, la comète pollue le cosmos et le tyran contamine le royaume pour des 
causes d’abord morales, et en signe de la colère de Dieu. La corruption est une fatalité 
du temps et une loi des corps physiques ou politiques dès lors que la grâce se retire. 
Elle appelle une poétique violente des corps immondes et une politique intégriste qui 
subordonne la société au sacré.
Sous quelque aspect qu’on la considère, la corruption obsède l’œuvre 
d’Agrippa d’Aubigné. Parle-t-on de dépravations ? Les parties satiriques 
de l’œuvre, du deuxième livre des Tragiques aux pièces épigrammatiques 
et aux pamphlets, les accumulent, et des plus salées. Parle-t-on d’achats 
des consciences ? Tous ses livres font défiler, comme un de ces Triomphes 
parodiques qui terminent le Faeneste, un carnaval d’apostats (Confession 
du sieur de Sancy, livre VII des Tragiques), de « Prudents » acquis à 
« la guerre d’argent » 1 (le Caducee ou l’ange de Mercure, Apologie pour 
l’assemblee des six provinces), de « huguenots d’estat » comme Sully qui 
« faict ses affaires », d’assemblées politiques vendues (L’Italien François 2). 
Parle-t-on de l’altération d’une réalité initialement bonne ? Il la retrouve 
en religion, en politique, et même en littérature. Il considère l’histoire 
du catholicisme comme une dégénérescence d’une Révélation peu à 
peu déformée, polluée par les inventions humaines, selon un modèle 
classique chez les protestants et que Philippe Duplessis-Mornay, dans son 
 1. A. d’Aubigné, Les Tragiques, p. 580.
 2. A. d’Aubigné, Œuvres, p. 374 et 371 sq.
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Mystère d’ iniquité, systématise dans une vaste synthèse chronologique. 
Même processus en politique : les écrits comme le Debvoir mutuel des 
roys et des subjects, l’Apologie pour l’assemblee des six provinces, mais aussi 
les Tragiques décrivent la monarchie absolue comme l’altération d’une 
monarchie constitutionnelle et contractuelle, et c’est pourquoi il faudra 
mener l’état « à sa premiere institution », une idée de Machiavel que les 
auteurs dits monarchomaques ont reprise 3. Même processus en poésie : 
selon la lettre sur « les poètes de son temps », l’inspiration, la fureur que 
Ronsard a insufflées aux lettres françaises s’exténuent peu à peu chez des 
poètes toujours plus policés, anémiés, soumis, courtisans 4. Dans tous les 
cas, un pessimisme caractéristique de la Renaissance aussi bien que de la 
Réforme, voit le temps comme dégradation, amnésie, pollution, corrup-
tion. Chez d’Aubigné, cependant, celle-ci est aussi une affaire de corps, 
corps malades, contaminés, « infects », puants et purulents, empestant 
l’atmosphère et contaminant à leur tour d’autres corps et d’autres âmes. 
C’est sur le lien entre des mécanismes physiologiques ou cosmologiques, 
et la morale, la politique ou la religion, qu’on va réfléchir.
Dans sa violence, l’exorde du deuxième livre des Tragiques est 
exemplaire :
Je veux, à coups de traits de la vive lumiere
Crever l’enflé Python au creux de sa tasniere :
Je veux ouvrir au vent l’averne vicieux
Qui d’air empoisonné fasse noircir les cieux,
Percer de ses infects les pestes et les roignes,
Ouvrir les fonds hideux, les horribles charongnes
Des sepulchres blanchis : ceux qui verront cecy,
En bouchant les naseaux fronceront le sourcy 5.
Mettre au jour, dévoiler le vice derrière la façade des sépulcres blanchis2, 
« crever », « percer », c’est ouvrir pour démasquer, mais aussi inciser un 
abcès, et c’est enfin éliminer, tuer. Faire œuvre de vérité, de pureté, de 
mise à mort. Cette entrée en matière percutante et agressive condense 
un certain nombre d’éléments empruntés à Du Bartas et plus encore 
au commentaire de Simon Goulart. Le début du « Second jour » de la 
 3. A. d’Aubigné Du Debvoir mutuel des roys et des subjects, in Œuvres, p. 483.
 4. A. d’Aubigné, Lettres sur diverses sciences, in Œuvres, p. 860 et sq.
 5. A. d’Aubigné, Les Tragiques, p. 341 sq.
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Sepmaine ou creation du monde (1581) attaque les poètes qui travestissent 
le mal pour flatter, profanant et prostituant le don de poésie :
Les vers que leur Phoebus chante si doucement,
Sont les souflets venteux, dont ils vont ralumant
L’impudique chaleur, qu’une poitrine tendre
Couvoit sous l’espesseur d’une honteuse cendre 6.
Goulart commente ainsi ces vers :
Les Poëtes ont donné divers tiltres au Soleil : entre autres cestuy-cy, qui 
veut autant à dire que resplendissant. Par manière de parler figurée, 
est entendu icy soubs ce mot la vigueur d’esprit, dont les Poëtes sont 
espris : comme aussi ceste splendeur et clarté qui apparoit aux Poëmes 
monstre quelque chose d’extraordinaire [...]. Gyraldus au 7. liv. tire ce 
mot de fẁ" et bivo~ c. lumiere et vie, pour representer les deux effets du 
Soleil, qui esclaire tout le monde, et vivifie les creatures par une singu-
liere benediction et providence du Createur 7.
Goulart ne se contente pas d’annoter scolairement Du Bartas. Après 
avoir expliqué Phoebus par « la vigueur d’esprit » et par la « splendeur et 
clarté », le lustre et l’éclat poétiques, il va plus loin et rapporte à Dieu 
l’inspiration comme force de lumière et de vie. La « vive lumière », cette 
étymologie de Phoebus, qui frappe le mal au début de « Princes », vient 
de ce commentaire. Pour d’Aubigné comme pour Goulart, la poésie est 
donc par nature opposée au vice : la fable mythologique étant allégo-
rie, préfiguration ou avatar de la vérité, l’oracle apollinien institué par 
l’élimination du serpent de Delphes figure le triomphe de la religion sur 
Satan. Un Satan de corruption : si « l’Averne vicieux » est si infect, c’est 
que Python a été engendré par la pourriture de la terre après le déluge, 
comme le rappelle encore Goulart dans un commentaire à la Seconde 
Sepmaine, ou enfance du monde (1584) où il utilise l’étymologie et 
identifie Python avec Satan :
Python est un mot qui semble dérivé du verbe, Pytestay, qui signifie 
se pourrir. Apollon est le Soleil qui par ses rayons comme flesches
 6. Du Bartas, Les Œuvres de Guillaume de Saluste, sieur du Bartas, p. 42 (La 
Sepmaine, II, v. 23-26). On retrouve ces vers et d’autres passages de Du Bartas dans la 
charge de Princes contre les poètes flatteurs et maquereaux.
 7. Ibid., II, p. 42 sq. Goulart a déjà donné la même étymologie (p. 12).
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descochees estouffa ce serpent. Ces fables contees par les Payens sont 
les falsifications de la verité des choses avenuës au commencement. Et 
l’Escriture saincte en plusieurs endroits ayant esgard à l’histoire du 
serpent appelle Satan Dragon, et serpent ancien, specialement au 12. 
13. et 20. de l’Apocalypse. Satan donc est le vray Python qui siffle par 
une infinité d’horribles testes [...] 8.
De manière très allusive, avec un art de la condensation qui est tout aussi 
caractéristique de sa manière que les véhémentes accumulations et les 
rudesses qui sentent « la mesche et le soufre », d’Aubigné réorchestre donc 
les éléments empruntés à Du Bartas et à son commentateur pour reven-
diquer une violence, une lumière d’essence divine en face d’une corrup-
tion d’essence diabolique, cachée dans les obscurités des grottes, et qui 
est « enflure » – « enflé » associe au phénomène physique de la décomposi-
tion du corps l’hybris –, « noirceur », « infection », « puanteur ». Dans cette 
mise en scène mythologique et biblique, où le lecteur n’aura aucun mal 
à reconnaître en outre un de ces saint Michel qui terrassent le dragon 
dans les églises catholiques, la poésie se veut violence et vérité en face 
d’une réalité corporelle impure, malade, pestiférée (« pestes ») et galeuse 
(« roignes », c’est-à-dire les squames d’une peau malade 9).
Car la corruption est morale et physique. Le Du Bellay des Antiquitez 
de Rome avait, d’après Lucain, représenté les guerres civiles comme un 
suicide collectif qui sanctionnait la faute morale de l’hybris. Le livre 
« Miseres » des Tragiques reprend l’idée en y ajoutant la faute religieuse et 
l’illustre par l’image allégorique d’un géant « meurtrier de soy mesme » 10, 
le géant figurant depuis l’Antiquité l’arrogance (v. 131-162). L’étiologie 
morale et religieuse s’accompagne d’un diagnostic médical : les conflits 
internes qui affaiblissent le géant proviennent d’une dégénérescence 
mélancolique du sang. La représentation organiciste du corps social a 
depuis longtemps recouru à l’image de la discrasie, du déséquilibre des 
humeurs, pour représenter le désordre politique. Mais elle a moins 
souvent insisté sur la corruption physique. Ici, un « viel corps tout infect » 
ne produit plus, « pour nourrir la cervelle, qu’un chime [chyle] venimeux, 
 8. Ibid., II, p. 53.
 9. Cf. le pamphlet Remontrance à la Reine qui reproche à Ronsard d’avoir répandu 
ses vices par ses vers : « Devois tu pas nourrir ta roigne chatouilleuse / Sans la faire 
courir partout contagieuse ? », in J. Pineaux, La Polémique protestante contre Ronsard, 
p.  182.
 10. A. d’Aubigné, Les Tragiques, I, v. 134.
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dont le cerveau nourri / Prend matiere et liqueur d’un champignon 
pourri » 11. Le désordre interne est une décomposition intérieure.
Même contrepoint du corps et de la morale dans « Vengeances ». 
Dans les recueils des morts épouvantables des persécuteurs de la foi, 
les theomachoi connaissent une mort infamante et dégradante qui 
révèle leur impureté et leur inanité en même temps qu’elle stigmatise 
leur crime, auquel elle correspond. Hérode, qu’on adore comme Dieu, 
« se pourrit », la terre « esventa tous les creux / Où elle avoit les vers » 
pour en faire une « charogne ». Hérode est comme Python : une pourri-
ture physique qui est la forme corporelle du mal. De même, un « cancre 
mangeur » transforme le duc de Retz, un des responsables de la Saint-
Barthélemy, en « charongne avant sa mort » 12. Tout cela est à prendre 
au pied de la lettre, comme le montrent les exemples les plus relevés, 
ceux de Philippe II et des derniers Valois. Des abcès grouillant de vers 
emportent le roi d’Espagne. L’Histoire universelle y consacre tout un cha-
pitre, et déclare l’avoir transcrit « sur la copie que receut un Secretaire 
d’Estat ». Le chapitre se termine sur le désaccord entre « les Theologiens 
et les Medecins » pour expliquer « l’impossibilité d’espuiser les poux », et 
sur une formule énigmatique : « Soit dit pour ceux à qui l’histoire sert de 
champ pour s’esgayer » 13. Avec « s’esgayer », l’historien semble prendre ses 
distance par rapport à une distraction oiseuse ou à un débat de spécia-
listes qui ne concerne pas le strict établissement des faits auquel il entend 
se limiter. Mais il invite peut-être aussi le juste à se réjouir au spectacle 
de la vengeance du Seigneur, et rejoint le poète de la « Chambre doree » 
lorsqu’il dit avec le Psalmiste : « Ainsy faut que le juste apres ses peines 
voye / Desploier du grand Dieu les salaires en joie » 14. Ainsi caution-
nés par l’Histoire universelle, les vers des Tragiques ne sont donc pas des 
figures poétiques. Les épiphanies de l’horreur que constituent les cha-
rognes immondes où rutile la Providence de Dieu sont des faits, non 
des fictions. C’est pour le livre des « Fers » que d’Aubigné revendique un 
statut poétique particulier. Celui des « Vengeances » est, lui, « theologien 
et historial » 15.
 11. Ibid., I, v. 146, 156.
 12. Ibid., VI, v. 993 et v. 996.
 13. A. d’Aubigné, Histoire universelle, livre IX, p. 360-365.
 14. A. d’Aubigné, Les Tragiques, III, v. 1047-1048, cf. Ps. 58, 11.
 15. Ibid., « Aux Lecteurs », p. 228.
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La même corruption physique est prêtée aux derniers Valois. La 
combinaison de faits précis et d’allusions en fait une race au sang 
héréditairement taré. Le livre des « Vengeances » évoque la « rouge mort » 
de Charles IX et de François d’Alençon :
Leur rouge mort aussy fut marque de leur vie,
Leur puante charongne et l’ame empuantie
Partagerent sortants de l’impudicque flanc
Une mer de forfaicts, et un fleuve de sang 16.
Ici non plus, il ne s’agit pas de formules vagues, car l’Histoire universelle 
rapporte l’anatomie pratiquée sur François d’Alençon :
On fit imprimer la description de son ouverture par les Medecins, où 
entre autres choses on fit paroistre qu’il estoit mort, le sang (comme 
il estoit advenu au roi Charles) lui jaillissant par tous les pores, la 
masse du dedans entierement corrompue, et la ratte convertie en pus : 
quelques uns attribuyoient aux liguez la curiosité de cette impres-
sion : les plus moderez vouloyent que telles marques fussent seulement 
effects d’une grande mélancholie, sans y cercher une plus sinistre 
interprétation 17.
Un sonnet sur le même sujet attaque dans les mêmes termes le frère du 
roi et impute à l’ensemble des Valois sa maladie :
Le sang l’a suffocqué dont il eut tant d’envie,
Avant l’aage trop tard son ame il a vomie,
Eschantillon pourry du gros sang des Vallois 18.
Le « gros sang », le sang épais, est caractéristique des pathologies 
mélancoliques dont une des formes est la lèpre définie par Galien, tel 
que le cite Paré, comme une « effusion de sang trouble et grossier » 19. 
L’allusion énigmatique de « Vengeances » à la lèpre « qu’un plus grand 
/ Pour les siens et pour soy perpetuelle prend » 20 semble donc viser 
François Ier : les morts de Charles IX et de son frère cadet, l’insistance 
 16. Ibid., VI, v. 809-812.
 17. A. d’Aubigné, Histoire universelle, livre VI, p. 172-173.
 18. A. d’Aubigné, Œuvres, p. 339.
 19. A. Paré, Les Œuvres d’Ambroise Paré, p. 740.
 20. A. d’Aubigné, Les Tragiques, VI, v. 1119 sq.
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de « Princes » sur la lèpre des Valois (v. 73 et v. 752), les rumeurs 
rapportées par l’Histoire universelle sur le « sang corrompu » de François 
II 21, finissent par constituer la nosographie d’une dynastie perverse et 
malade 22.
La pourriture est donc tout à la fois le symptôme et le châtiment d’une 
corruption morale, et un phénomène corporel. Il en va de même pour 
la tentation, qui menace l’âme via le corps. A la fin du deuxième livre 
des Tragiques, un jeune homme bien né découvre l’immoralité de la 
Cour. Rentré chez lui contrarié, il s’endort et rêve : Fortune, vêtue en 
courtisane, lui apparaît et lui propose de suivre ses enseignements immo-
raux, jouant le rôle du mauvais conseiller avant que Vertu la mette en 
fuite. L’épisode reprend le débat de Fortune et Vertu, le motif d’Hercule 
à la Croisée des Chemins, mais il le situe dans un contexte de théo-
ries médicales. Le rêve tentateur a lieu parce que le jeune homme a été 
« des visions du jour par idee infecté » 23. Dans l’imagination du jeune 
homme, les impressions du jour se sont organisées en songe séducteur. 
De même, lorsque Satan s’empare de l’esprit de Catherine de Médicis, 
il se transforme en image ou simulacre, gagne l’imagination, et par elle 
la volonté et toute la personne : une véritable possession diabolique s’est 
opérée par l’image.
Comme idee il gaigna l’imagination,
Du chef de Jesabel il prit possession,
L’ardent desir logé avorte d’autres vices 24.
L’« idée », l’image mentale, est donc l’agent infiltré qui permet au diable 
ou au milieu ambiant de corrompre l’imagination, cette partie de l’âme 
si faillible puisqu’elle est à mi-chemin des impressions sensibles et de 
l’âme, et qu’elle est lieu d’images et de désirs : lieu de fantasmes, dirions-
nous. Dans les Ecrits politiques, comme dans les Meditations sur les 
Pseaumes, c’est par les images que les jésuites manipulent Louis XIII, que 
 21. A. d’Aubigné, Histoire universelle, livre I, p. 262.
 22. Dans la Meditation sur le pseaume 73, c’est l’Eglise persécutée mais aussi 
partiellement corrompue qui est lépreuse (Petites œuvres meslees, in Œuvres complètes, I, 
p. 225-227).
 23. A. d’Aubigné, Les Tragiques, II, v. 1178.
 24. Ibid., V, v. 205-208. Le mécanisme a été décrit par Psellos, dont Ronsard s’inspire 
dans l’Hymne des Daimons, ainsi que Du Bartas dans la Seconde Sepmaine (I, v. 141-
160).
108 ÉTUDES DE LETTRES
Satan induit en tentation 25. C’est encore par des moyens tout physiques 
que dans les Lettres sur diverses sciences un gentilhomme a pu connaître 
un « amour desreglé » pour « une Damoiselle impareille de condition, 
enormement laide, comme tannee et couperosee, contraire de religion ». 
En effet, ce gentilhomme mangeait en tête à tête avec ce laideron :
C’est pour ce que les potages, patez et cloches où l’on fait cuire 
quelque chose, en retenant la fumee se peuvent composer de drogues, 
desquelles les vapeurs ammolissent et debilitent la substance du cer-
veau, la destrempent de façon que tendre qu’elle est, elle se trouve 
propre et susceptible de prendre les impressions que luy suggerent 
les sens externes et les esprits internes esmeus par les sens. Et pour 
le secret de l’aplication particuliere, c’est qu’elle se fait avant la per-
fection de la digestion, en presence de la personne qui use du philtre 
bien preparé de tous artifices avantageux, quand les attouchements, les 
doulces haleines et propos, et sur la veue attrayante ayant usé du goust 
tanquam vehiculo, quand toutes ces choses sont conduites en la partie 
du cerveau où est l’imagination 26.
Les vapeurs du bouillon amollissent la matière du cerveau, facilitent la 
pénétration et la rétention des images. Puis la conscience est envahie. Il 
faudrait ici relire Jean Wier qui a expliqué comment l’imagination était 
cette part faillible de la conscience, susceptible de l’affecter et de l’infec-
ter avec les humeurs venues de la mélancolie, ou les impressions sensibles 
reçues de l’extérieur, et en premier lieu du diable 27. Alors qu’un néo-
stoïcisme chrétien prêche la nécessité pour l’âme de se fortifier contre les 
tentations, le spectacle du péché et de la tentation montre la porosité de 
celle-ci, la facilité avec laquelle les images sensibles la corrompent. Avant 
de corrompre l’esprit, Satan infecte les yeux : « Le premier membre que 
Satan corrompt et gagne pour soy sur le corps humain est l’œil » 28.
Une écologie intégratrice qui relie tous les plans de la réalité intègre 
cette anthropologie dans un système. Le premier livre des Tragiques, 
« Miseres », contient une attaque extrêmement violente contre Catherine 
de Médicis, tenue pour principale responsable de toutes les calamités 
 25. Voir J.-R. Fanlo, « Les “ Chambres des méditations ” ». Ajoutons que d’Aubigné 
qualifie la Compagnie de Jésus de « secte pestifère » (Œuvres, p. 47 n.)
 26. A. d’Aubigné, Œuvres, p. 846 sq.
 27. Voir J. Wier, Cinq livres de l’ imposture et tromperie des diables des enchantemens et 
sorcelleries, f ° 129 v° sq.
 28. Manuscrit inédit, Archives Tronchin, v. 148, f ° 117 r°.
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préalablement décrites. L’attaque est politique, mais la politique 
n’explique ni l’ampleur, ni l’orchestration de toute une série d’images 
de la sorcellerie, du désordre cosmique. Le passage introducteur est 
d’une importance capitale. Après une transition qui déplace de la des-
cription des maux du royaume vers la révélation de leur cause (v. 681-
682), cette cause est clairement énoncée (v. 683-698) : l’hybris éloigne 
la France de Dieu, la pousse à l’idolâtrie, et appelle sur le royaume ce 
châtiment divin qu’est la tyrannie de Catherine de Médicis, en vertu de 
l’idée selon laquelle le tyran, comme tous les agents du mal, est un fléau, 
une « verge » (v. 697) par quoi Dieu châtie les hommes. Puis vient le pas-
sage qui nous intéresse. Par un effet d’hybridation remarquable, il se pré-
sente à la fois comme un mythe d’origine (Catherine de Médicis et son 
complice le Cardinal de Lorraine sont fabriqués aux enfers), et comme la 
description scientifique (selon les conceptions du temps) de la naissance 
d’une comète :
Cet enfer nourrissoit en ses obscuritez
Deux esprits que les cieux formerent despitez
Des pires excrements, des vapeurs inconnües,
Que l’haleine du bas exhale dans les nües,
L’essence et le subtil de ces infections
S’affina par sept fois en exhalations :
Comme l’on void dans l’air une masse visqueuse
Lever premierement l’humeur contagieuse
De l’haleine terrestre, et quand aupres des cieux
Le choix de ce venin est haussé, vitieux,
Comm’ un astre il prend vie, et sa force secrete
Espouvante chacun du regard d’un Comette :
Le peuple à gros amas aux places ameuté,
Bee douteusement sur la calamité,
Et dit, ce feu menace, et promet à la terre,
Louche, pasle, ou flambant, peste, famine, ou guerre 29.
Le mythe s’allie donc à la science. A la fin de l’extrait, la réaction du 
« peuple » est celle du lecteur : stupeur, effroi, et intuition de significations 
très précises, suggérées par la relation nécessaire entre les trois aspects de 
la comète et les trois fléaux bibliques qui leur correspondent (tout cela est 
attesté dans la littérature cosmologique du temps, et d’Aubigné dit avoir 
 29. A. d’Aubigné, Les Tragiques, I, v. 699-714.
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écrit un traité d’astronomie sur cette corrélation 30). Le passage véhicule 
une pluralité de significations stratifiées. Tentons de suivre, ici : deux 
monstres sont créés en enfer à partir des vapeurs infernales ; ils s’élèvent 
au-dessus de la terre. C’est une allégorie politique : de la corruption du 
royaume naît le tyran. Mais la comparaison avec la comète ajoute toute 
une série de plans de signification. On concevait les comètes comme des 
exhalaisons terrestres qui s’élèvent sous l’attraction du soleil. Lorsque 
le soleil n’est pas assez puissant pour les élever assez haut, ces exhalai-
sons s’agrègent dans l’air et forment une sorte d’astre nouveau. Or elles 
sont infectes, l’intérieur de la terre étant comme l’intérieur du cœur 
humain selon Pascal, creux et rempli d’ordure. Trop basses pour que 
l’influence bénéfique du soleil puisse les purifier et les transformer en 
rosée fécondante, elles polluent l’air et provoquent toute une série de 
désordres, notamment la peste 31. La comète est un monstre cosmolo-
gique : elle convoque le haut et le bas, le ciel et la terre, l’astre céleste 
et les enfers, elle brouille les catégories, et par là force à interpréter 32. 
Le mystère s’éclaire lorsqu’on compare ce texte avec une page de la 
Meditation sur le Pseaume 133 sur le bon gouvernement. Cette médita-
tion « explique que « la justice empesche les amas des humeurs corrom-
pues des infections populaires, et application à mauvaises mœurs, causes 
de la putrefaction et corruption des Estats » 33. Elle voit dans le verset 3 
du Psaume sur la « rosee de l’Hermon » une image de féconde humidité, 
allégorie d’un pouvoir royal bénéfique qui fait ruisseler la prospérité sur 
le royaume. Puis le raisonnement passe à un plan supérieur :
De ces rosees (laissans à part la cause des causes) l’efficiente est le 
Soleil ; la matiere, l’humidité enclose en la terre ; la forme, l’attraction 
et discusion ; la fin, la distribution generale de l’humeur necessaire 
à la generation de l’humeur necessaire à la generation par les parties 
moyennes et hautes.
 30. A. d’Aubigné, Œuvres, p. 852.
 31. La comète comme exhalaison méphitique condensée et infectant l’air se trouve 
chez Ambroise Paré (Les Œuvres d’Ambroise Paré, p. 408) ou chez Blaise de Vigenère 
(Traicté des cometes, ou estoilles chevelues, apparoissantes extraordinairement au ciel : avec 
leurs causes & effects, p. 31).
 32. Voir les pages que J. Céard consacre à saint Augustin dans La nature et les 
prodiges, p. 21 et sq.
 33. A. d’Aubigné, Œuvres, p. 145.
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Vous diriez que le Soleil est un grand Prince souverain, qui tire ses 
tributs du peuple bas par ces voyes ordinaires, et depart les richesses 
[...].
Or comme les benedictions spirituelles sont non seulement principales, 
mais celles qui meritent ce nom, toutes nos doctrines doivent tendre 
directement à ce qui est de la gloire de Dieu, nous tournerons toutes 
ces similitudes à leur vrai but, commençans par là. Que l’origine des 
faveurs du Ciel qui descoulent sur nos testes agit premièrement en nos 
cœurs. Le premier present est la contrition pour nos pechez : le mesme 
Soleil de grace qui la donne, l’exhale par le haut Soleil : nos larmes sont 
perles precieuses devant la face de Dieu, qui retombent sur nous en 
rosees, en presents agreables du Ciel. [...] Ces choses, di-je, montees 
par attraction dans le Ciel, sont de là renvoyees en riches benedictions 
pour en arrouser et rendre fertile l’heritage du Souverain.
Et comme les richesses des peuples ne monteroyent point au thresor 
du Prince s’il ne les exigeoit par voyes accoustumees : les pensees qui 
se convertissent en loüanges à Dieu, croupiroyent et pourriroyent dans 
les vallees et cachettes de nos cœurs, si le Soleil de justice ne les venoit 
cercher, esmouvoir, et eschauffer 34.
Le texte est l’avers lumineux du revers maléfique qu’est la comète. La 
Meditation développe une allegoria naturalis, politica, et theologica. 
Allégorie naturelle : le soleil attire l’humidité de la terre et la transforme 
en rosée. Allégorie politique : le souverain prélève l’impôt pour verser ses 
largesses sur le royaume. Allégorie théologique et morale : Dieu reçoit 
nos larmes de contrition avant de verser sur nous ses bénédictions. Un 
échange fructueux relie le bas (le royaume, la terre, notre cœur) et le 
haut (le roi, le soleil, Dieu) dans une transmutation alchimique qui 
convertit des humeurs par elles-mêmes dangereuses en bénédictions, et 
que célèbre un fragment publié par Pierre-Paul Plan : 
Envoyons en vapeur nos prieres au ciel :
Son sang [de Christ] distillera dessus en rosée 35.
Mais brisée, cette communication produit le monstre cosmique, et c’est 
la comète. Allegoria naturalis : la comète attire l’humeur contagieuse 
et corrompt l’air par la peste. Allégorie politique : le tyran s’élève sur 
un royaume livré à ses passions séditieuses. Allégorie religieuse : Dieu 
 34. Ibid., p. 154 sq.
 35. A. d’Aubigné, Pages inédites, p. 108.
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sanctionne les mauvaises pensées qui « croupiroyent et pourriroyent 
dans les valees et cachettes de nos coeurs ». Le phénomène de corrup-
tion s’explique par la perturbation d’une économie morale, naturelle ou 
politique. Comme l’explique une autre « Meditation » à propos d’une 
anecdote de l’Ancien Testament, c’est « le nuage espais de nos pechez » 
qui transforme le feu de la foi en une « eau grasse et puante » 36.
C’est cette complexité d’une réalité dont tous les aspects sont 
solidaires, qui explique le recours au mythe et la poéticité évidente du 
passage de « Miseres », alors que ce livre, dit l’auteur, « n’excede que fort 
peu les loix de la narration », de l’exposé des données 37. Pour appréhen-
der un phénomène cosmologique et religieux aussi bien que politique, 
le discours ne peut s’en tenir aux faits. Impossible de seulement décrire, 
et d’interpréter selon des catégories immanentes. Parce qu’il fait surgir 
l’invisible, le monstre impose le recours au mythe et à la fiction.
La nature, l’homme, le corps social sont voués à se corrompre et à 
s’auto-détruire, ils ne restent sains que s’ils se purifient par un échange 
constant avec la surnature. La corruption n’est pas un accident, ni un 
désordre par rapport à une intégrité qui serait la norme. Elle est la fatalité 
d’une nature condamnée à dégénérer dès qu’elle est livrée à elle-même. 
D’Aubigné considère l’histoire et la nature avec le même pessimisme 
protestant que Luther et Calvin considèrent la nature humaine comme 
vouée au péché sans l’intervention de la grâce.
Dans une vision du monde qui intègre de manière aussi étroite 
morale, religion, nature et histoire, le problème de la corruption ne peut 
se régler au niveau de l’homme ou du corps social. Tout dépend d’une 
théologie. Contre la Ligue, un certain nombre de plumes ont affirmé 
à la fin du XVIe siècle que l’Eglise est dans l’Etat, et non l’Etat dans 
l’Eglise 38. Comme la Ligue, avec laquelle il présente bien des analogies, 
Agrippa d’Aubigné subordonne toujours l’Etat à la religion. Il n’est pas 
indifférent que la Meditation sur le Pseaume 133 ait été écrite pour Henri 
IV peu de temps après l’édit de Nantes. Même si l’auteur dit avoir déposé 
« l’humeur cynique » 39, elle prend de front la politique déliée de l’absolu, 
 36. A. d’Aubigné, Petites œuvres meslees, in Œuvres complètes, I, p. 178 sq.
 37. A. d’Aubigné Les Tragiques, « Aux lecteurs », p. 236.
 38. Voir J.-R. Fanlo, Tracés, ruptures, la composition instable des « Tragiques », p. 341 
sq.
 39. A. d’Aubigné, Petites œuvres meslees, in Œuvres complètes, I, p. 132.
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la gestion tout humaine des affaires que le gouvernement d’Henri IV a 
pu représenter. La corruption est la loi de l’histoire comme elle est la loi 
des corps. Elle s’évite seulement si la transcendance la transforme, ce 
qui impose dans le corps social une politique intégriste. Elle fonde une 
poésie d’exhibition des corps immondes et de prières.
Jean-Raymond Fanlo
Université d’Aix-Marseille
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